Гид-переводчик из Петербурга, Илья, скрывает свои эмоции за остроумными фразами и цитатами, открываясь лишь воображаемым героям из музейного мира. Однако после утраты матери его жизнь меняется: он становится опекуном младших сестер. Теперь интроверту, привыкшему к одиночеству, предстоит переосмыслить свои отношения с миром, столкнуться с детскими травмами, испытать любовь и, наконец, повзрослеть.